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Ngày 14 tháng 2
Trở lại Tam Chuông, thượng nguồn

sông Cả, người Mường
Chiếc Samaran đến đây không còn hữu

dụng nữa, theo lệnh của chúng tôi, nó được trả
về cho Tòa Công sứ. Chúng tôi dùng một đoàn
thuyền tam bản để đến Tam Chuông, để tổ
chức một chuyến thám hiểm đến Cửa Rào,
một phái viên đã báo trước việc này cho tên
Đội, trưởng đồn mà chúng tôi sắp đến.

Chúng tôi thấy lực lượng của đoàn hộ
tống tăng lên do sợ, người ta kể cho chúng tôi
nghe về cuộc nổi dậy của tên Khat(1) mà băng

nhóm của hắn khá đông, thường chẹt của cải
những vùng lân cận.

Tên Đội đến để đưa thêm một chiếc thuyền
Kay, chúng tôi đứng đầu 16 tên lính, đây là một
lực lượng hùng hậu của vùng. Vì thế chúng tôi
phải trưng dụng 16 chiếc thuyền tam bản nhẹ
và phân phát chúng cho đoàn hộ tống.

Thượng nguồn sông Cả thực sự mang
dáng vẻ rất tráng lệ và ấn tượng. Gần Tam
Chuông, có một Hạ Long trên cạn, những ngọn
núi đá mũi nhọn dựng thẳng đứng trên một
nền đất cực kỳ bằng phẳng, nổi lên theo một
cách không thể ngờ được, giống như hình hài
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chiếc đũa của một bà tiên. Vùng đồng bằng
gây tò mò này trải dài hút mắt, để rồi sau đó
co cụm lại giữa những cánh rừng và những
ngọn núi. Ở đó, bắt đầu dòng chảy mạnh của
con sông Cả, rồi con sông sẽ bị kẹp giữa hai bờ
dốc đứng, gầm thét trên những phiến đá và
được bao phủ bởi dải thực vật dầy và từ dải
thực vật này, trồi lên những đỉnh núi và tạo
thành mái vòm trên lòng sông(2). 

Dù giao thông khó khăn nhưng dòng sông
không phải ít người qua lại, trong khi đi trên
dòng sông thì chúng tôi bắt gặp những bản
làng được dựng lên trên những bè tre. Những
bè tre yếu ớt này sẽ đưa hầu hết những gia
đình ở đây đi làm lúa tận trong núi. Khi tìm
được một vùng đất ưng ý, người ta sẽ neo đậu
ở một nơi nào đó trên bờ của con sông và định
cư. Như vậy, lâu dần, dòng chảy của con sông
sẽ mang lại mùa màng và sự giàu có của rừng
đến tận Vinh hoặc trong một vài ngôi làng ven
sông, mà với họ, những cuộc viễn du trong núi
là nguồn thu nhập chính. Chẳng được bao lâu
thì của cải này bị tiêu tan bởi người Trung
Quốc và bọn gian thương. Người dân lao động
nơi đây lại phải bắt đầu một quá trình tích lũy
của cải và còn dâng tặng cho hai kẻ tạp ăn
gặm nhắm những thành quả lao động chân
chính của họ. 

Chính ở Leik- Djiao(3) chúng tôi mới bắt
đầu gặp những bản làng của người Mường. 

Từ “Mường” hoặc “người Mọi - người miền
núi” là để chỉ tất cả các chủng tộc sống ở trên
núi An Nam. Những chủng tộc sống trên núi
ở khu vực sông Cả là chủng tộc lai giữa người
Lào và người An Nam, do một trong nhiều
trường hợp hôn phối giữa người da vàng với
người A- ri- an tạo nên. Sự đa dạng về cá thể
dẫn đến người Mường to cao và khỏe khoắn
hơn người Kinh, thân thể vạm vỡ giống như
người A- ri- an, nhưng mắt xếch và khuôn mặt
vuông cạnh hơn người da vàng. Mặc dù người
Mường gần giống với người Kinh, nhưng

chúng tôi nhận thấy tính cách của họ hoàn
toàn khác nhau. Người Mường trông có vẻ thô
kệch, phong tục tập quán còn mọi rợ nhưng rất
thuần khiết, có tính độc lập cao, ít chủ động
và rất ít vụ lợi, tiền không cám dỗ được họ. 

Trưởng bản không có nhiều quyền lực
trước người dân, nhưng trong giới hạn gia
đình, người cha hay người lớn tuổi lại rất được
tôn trọng. Đối với người Mường, việc xỉ nhục
phụ nữ hay trẻ em trong cộng đồng của họ là
một hành vi rất khinh suất. Nó khiến cho bậc
làm cha làm mẹ căm phẫn và dẫn đến những
hành động trả thù, thường là dẫn đến chết
chóc. Đây là nguyên nhân chủ yếu khiến đa số
viên chức của chúng ta trên vùng núi phía Bắc
phải trả giá bằng cả tính mạng. Nói tóm lại,
người Mường có tất cả những khuyết điểm của
người dân tộc, nhưng cộng đồng người không
văn minh này có lòng tự tôn, có bản năng tôn
giáo và tuyệt đối giữ lời.

Trang phục của người Mường, đối với đàn
ông thì họ có trang phục giống  người Kinh, đối
với phụ nữ thì họ mặc váy giống phụ nữ Lào.
Cũng giống như phụ nữ Lào, phụ nữ Mường
hầu như ngày nào cũng ngồi dệt vải trên ban
công nhà, đó là kiểu nhà sàn thông thường ở
trên núi, sàn nhà được chống đỡ bởi cột tre,
cách mặt đất từ 2 đến 3 mét. Chài lưới, săn
bắn, thi thoảng buôn bán nhỏ lẻ với người
Kinh và trồng lúa trên núi là nghề nghiệp đơn
thuần và là kế sinh nhai của người Mường.
Người Mường có một cuộc sống tương đối thoải
mái so với nhu cầu ít ỏi của họ. Họ có được
cuộc sống như vậy là nhờ vào sự phong phú
của rừng và họ khai hoang bằng những cách
thức thô sơ và đốt rừng. Hiện tại, thật sự rất
khó để tuyển dụng người Mường vào làm một
công việc nghiêm túc. Trưng dụng và sử dụng
các biện pháp chuyên quyền khác là cách duy
nhất để ép buộc họ lao động. Nhưng mà người
Âu không thể đạt được mục đích vì khoảng
cách giữa các đồn của chúng ta dẫn đến việc
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thiếu kiểm soát và chúng ta thấy toàn bộ
những bản làng ẩn sâu trong núi. Hầu hết ở
trong các bản người Mường này, chúng tôi
nhận thấy một sự ngờ vực lớn, lộ ra sự sợ hãi
hiện ra và thiếu niềm tin đối với lời nói của
chúng ta, điều này không tôn vinh những
người tiền nhiệm của chúng ta. 

Tính cách này rõ ràng được hình thành
do những mối quan hệ đầu tiên của người
Mường với người Âu, những nhà nhân đạo
thiển cận vĩ đại của chúng ta nhanh chóng
buộc tội những nhà thám hiểm tiên phong là
dã man tàn bạo nhất, tuy nhiên đó là hệ quả
của sự kém hiểu biết mà những nhà nhân đạo
hiểu về những người tiên phong.

Người Kinh có thói quen ăn cắp và đánh
lừa người Mường càng ngày càng nhiều,
nhưng họ lại sợ người da trắng. Nếu như nhà
thám hiểm giám sát chặt chẽ đoàn hộ tống của
mình thì những cố gắng nỗ lực để tiếp cận gần
hơn với người Mường sẽ hoàn toàn vô ích. Nhà
thám hiểm sẽ thấy họ cảnh giác, mờ ám, sẵn
sàng nổi dậy.

Từ khi được giao cho việc nghiên cứu tính
cách của tất cả các dân tộc miền núi ở An
Nam, đối với chúng tôi, người Mường hiện ra
như thế.

Về mặt tinh thần, người Mường hơi khác
với người Mọi ở phía Nam. Chúng tôi nhận
được thiện chí của họ với điều kiện chúng tôi
phải sử dụng một cách thận trọng những
người phiên dịch chán ngắt nhưng rất cần
thiết khi chúng tôi ở bên cạnh người Mường.

Tôi chỉ có thể thiết lập được mối quan hệ
thật sự với người Mường ở sâu bên trong rừng
núi, họ là những người rất sợ người Kinh và sợ
đối mặt với những người có vũ khí. Nhưng sau
đó, được đoàn hộ tống và người phiên dịch biết
cách cư xử, phiên dịch một cách trung thực, họ
tỏ vẻ phục tùng, dường như lòng hiếu khách
của họ đã thể hiện rõ, chúng tôi cảm nhận

được sự an toàn hơn khi ở đây so với những nơi
mà người Kinh hoặc người Âu thâm nhập vào. 

Về tôn giáo, người Mường chỉ tin vào thần
linh, họ công khai việc thờ cúng tổ tiên của
mình một cách sâu sắc, chúng tôi không biết
người Mường quá coi trọng phong tục của họ.

Hai bên bờ sông Cả và Nậm Mộ, những
túp lều dựng lên trên một không gian chật
hẹp. Trong mỗi túp lều ấy đều có một không
gian nhỏ được ngăn bởi một vách ngăn(4) độ
chừng 40 cm, là nơi để tro cốt và lưu giữ những
ký ức về ông bà tổ tiên mà đôi khi không còn
dấu tích, tuy nhiên góc này luôn được tồn tại
và tôn trọng. Phải tránh ngồi vào góc này,
không đi qua và cũng không được đặt bất cứ
một đồ vật gì ở đây. 

Một ngày nọ, do vô tình, cũng có thể do
những lời dặn dò nghiêm khắc của tôi, hoặc do
cố ý, những chàng trai người Kinh đã đặt cái
rương ở chỗ này. Chủ nhà đến gặp tôi để chào
hỏi, quỳ lạy nhiều cái, tiến lại gần nơi tôn
nghiêm, anh ta muốn làm cho chúng tôi hiểu
rằng chúng tôi thiếu sự tôn trọng ở những nơi
thiêng liêng, đối với anh ta đó là một điều rất
quan trọng. Tôi thận trọng đến nhấc cái rương
ra khỏi nơi tôn nghiêm và người đàn ông tội
nghiệp kia, sau một đêm thức trắng để cầu
nguyện, ngày hôm sau phải cúng hai con gà
cho những vong linh. Những bản Mường quan
trọng mà tôi đã gặp ở sông Cả đó là các bản
Ben Thuong(5) và Kênh Tráp(6). 

Tại Kênh Tráp, có một nhà truyền giáo.
Về mặt tôn giáo, nếu như ông ta chỉ cải đạo
được một số ít người Mường, là bởi vì, cũng
giống như tất cả người Âu, ông ta bị người
Kinh vây quanh, điều tất yếu tồi tệ này gây
bất lợi cho việc thâm nhập nhanh chóng vào
quần chúng cư dân miền núi. 

Sự truyền giáo bằng tâm hồn phong phú
hơn bằng văn hóa. Một số người Mường ở bản
Kênh Tráp dường như ít hồ hởi với công việc.
Mặc dù vậy, cha xứ lại cho rằng khí hậu ở đây
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thật sự trong lành và vùng đất này rất tuyệt
vời để trồng trọt. Những cây táo được gửi từ
Pháp về đã có mặt tại đây, dự tính nó sẽ đơm
hoa kết trái vào vụ thu hoạch. Chúng tôi hy
vọng rằng sứ mệnh này có thể phát triển nhờ
vào sứ mệnh truyền giáo, chúng tôi đến vùng
đất này là để làm cho người Mường hiểu được
lợi ích của việc lao động. Nhưng than ôi, thực
tế cho thấy rằng những người này quan tâm
đến việc mua thuốc phiện và rượu hơn là chờ
đợi thành quả lao động. Đây cũng là một tiến
trình nhân đạo mà các nhà cầm quyền của
chúng ta đã dành cho những người lệ nông.
Theo quan điểm thực dân, còn gì đáng khinh
và kém hiệu quả hơn việc tiêu diệt các chủng
tộc Mường bởi kẻ đạo đức giả nhưng lại lấy cớ
là tôn trọng nhân quyền? Đối với những người
không chịu làm việc, tốt nhất là không nên
trưng dụng họ, ngay cả những người
cứng đầu nhất, không nên dùng biện
pháp mạnh để buộc họ phải chấp
nhận tục lệ của chúng ta mà nên lấy
cớ nhân đạo để thúc đẩy họ lao động.
Chúng ta phải biết tìm cách để dân
chúng biết suy nghĩ, chủ nhân của
đất nước phải biết chuẩn bị cho
tương lai và chúng ta cũng đừng sợ
hãi, ít nhất là trong quá trình thực
dân, sự rườm rà và những câu nói có
tác động của một số nhà tư tưởng ở
chính quốc.

Giữa Kênh Tráp và Cửa Rào có
một số bản làng nằm rải rác do một
nhóm các hộ gia đình tạo nên, mối
quan hệ giữa các gia đình này rất thân thiết
với nhau.

Ông M.B, được bố trí làm trưởng đồn ở
Cửa Rào. Từ Kênh Tráp đến Cửa Rào đi bộ
mất hết một ngày. Cửa Rào là trạm cao nhất
trong vùng, là nơi đặt cột mốc con đường đi
Xieng - Khoang. Mục đích của trạm là thiết
lập dần dần những con đường giao thông từ

cao nguyên tuyệt đẹp Trấn Ninh và biển.
Chúng tôi đã gặp nhiều trở ngại khi đến đây
nên chúng tôi nhận định rằng đây là một
nhiệm vụ rất khó khăn do địa hình và điều
hướng. Vì vậy chúng tôi chỉ đi phần đường đã
biết và có tính thương mại trên tuyến đường
của chúng tôi.

Đồng hương của chúng tôi rất vui mừng
đón tiếp chúng tôi vì đã nhiều tháng nay họ
không thấy một người Âu nào. Chúng tôi gặp
phải nhiều khó khăn trở ngại trên đời nên đã
dùng hết những gì mà chúng tôi mang theo,
của cải của người đồng hương có được phải nói
là khiêm tốn, vậy mà chúng tôi còn dẫn theo
cả một đoàn người. Và một ngày, anh ta nói:
“Các ông có thể phải ở trên đường lâu hơn, thế
mà các ông không nghĩ rằng cần phải tích trữ

đồ dự phòng?”. Tôi trả lời : “Tôi quen sống với
người bản xứ”. Và chúng tôi giới thiệu với anh
ta những gì mà chúng tôi có: Súng trường, đạn
và rằng Lào có nhiều thú săn. Và chúng tôi
phải đợi cả hai ngày để ông B gom đủ số
thuyền độc mộc để chúng tôi đi Nậm Mộ.

Trong thời gian lưu trú ở đây, chúng tôi
thấy có một bức thư được viết trên lá chuối,

Bên dòng Nậm Mộ (Ảnh của tác giả in trong sách)
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cuộn tròn trong thân tre gửi đến cho chủ nhà
của chúng tôi. Đó là bức thư thông báo thủ
lĩnh của cuộc nổi dậy, tên Khats đã đầu hàng,
người mà Công sứ lo sợ sẽ tấn công chúng tôi.
Tò mò vì muốn biết bản chất của sự cướp bóc
xảy ra trong vùng, chúng tôi hỏi ông B, ông ta
đã thừa nhận với chúng tôi loại đàn áp mà ông
ta đã làm. Tôi có thể báo cáo sau về tính đúng
đắn tuyệt đối của lời khẳng định này. 

Người Khats (hay còn gọi là người
Mường), làng nào cũng có, nhưng họ ít có quan
hệ với nhau. Không có nhiều nhu cầu, họ sống
dựa vào buôn bán nhỏ lẻ, làm nông nghiệp thô
sơ và săn bắn. Khi một bản bị mất mùa, cần
thiết thì bản này qua bản bên để xin viện trợ,
nếu bản bên từ chối, thì tuyên chiến xảy ra và
có hai giải pháp: hoặc là bản giàu có phải
nhường lại một ít thóc lúa hoặc bản nghèo bị
đập bỏ và bị đuổi ra khỏi vùng. Về mặt kinh
tế của tỉnh, Công sứ tìm cách ngăn chặn tình
trạng tồi tệ này. Bất chấp mệnh lệnh của
chính quyền và do nhu cầu thúc đẩy, các cuộc
nổi dậy tấn công bản bên vẫn diễn ra, không
thể chống cự được với lính của chúng ta,
những người Mường này phải phục tùng. 

Thật không may, việc buôn bán không đủ
để cho người Mường tồn tại, vì vậy mà họ phải
đi cướp bóc xa, nằm ngoài tầm
kiểm soát của chính quyền để
sống. Những cuộc trấn áp người
Mường của chúng ta cũng ít được
nghiên cứu kỹ lưỡng, để hiểu rõ
về họ thì điều cần thiết là phải
biết về địa vị xã hội của họ. Đối
với dân chúng còn nằm dưới chế
độ phong kiến thì nên trao quyền
lực cho người đứng đầu để họ tập
trung một số bản làng lại và
chúng ta cần tạo ra các lãnh
chúa vĩ đại để đi đến giai đoạn
phát triển này, xưa kia các lãnh
chúa đã đưa ra những tôn chỉ về

một dân tộc được thành lập. Chỉ sau đó, nhà
cầm quyền của chúng ta siết chặt những người
không đầu hàng và để họ sống cố định trên đất
liền, chúng ta có thể đi đến một thời kỳ khai
hoang. Câu chuyện ở đây cho chúng ta hiểu
rằng từ dân tộc này đến dân tộc khác, hệ
thống không thay đổi(7).

Ngày 20 tháng 2
Nậm Mộ, ranh giới của tỉnh Nghệ An
Sau 2 ngày ở lại Cửa Rào và sông Cả,

chúng tôi rời khỏi nơi này để lên Nậm Mộ, đó
một buổi sáng mưa phùn, thời tiết ẩm ướt và
lạnh giá, nhiệt độ khoảng 10 độ C. Đến đây
đoàn hộ tống không còn hữu dụng nữa vì quân
phiến loạn đã đầu hàng, vì thế mà chúng tôi
để đoàn hộ tống ở lại.

Để nâng cao tầm quan trọng của chúng
tôi, viên Đội (garde principal) giao cho chúng
tôi toàn quyền sử dụng một chiếc thuyền kay
và 3 tên lính, đoàn chúng tôi có 9 chiếc thuyền
độc mộc.

Chúng tôi rời Cửa Rào mà không thể nào
không xúc động vì ở đó chúng tôi phải chia tay
Pérignon, một người bạn của chúng tôi, anh ta
quyết định ở lại với ông M.B để nghiên cứu về
vấn đề cấy ghép cây cao su(8). Người ta đã phát
hiện sự tồn tại của cây cao su ở trong rừng của

Đoàn thám hiểm trên sông Nậm Mộ (Ảnh của tác giả in trong
sách)
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con sông Cả, và kể từ đó, loại cây này trở
thành đối tượng để khai thác. Một thực dân đã
chuyển đến gần Vinh và người này đã có được
những cây cao su từ người Mường.

Chúng tôi dùng chiếc khăn mouchoir vẫy
chào rất lâu người bạn của mình lần cuối và
hy vọng anh ấy sẽ thành công trong lĩnh vực
nông nghiệp. Sau đó, chúng tôi khuất dần
trong những khúc uốn quanh co của con sông
Nậm Mộ. Trước mặt chúng tôi là một vùng đất
thú vị và ít người lui tới.

Tôi háo hức ghi chú lại địa hình, dòng
chảy của con sông càng chính xác càng tốt.

Không có gì tuyệt vời bằng khi chúng tôi
đi thuyền trên dòng chảy tràn trề đầy bọt
nước. Dòng chảy mạnh, liên tục trên những
ghềnh đá, đôi khi cụm lại trong những khe đá
chật hẹp có bề rộng độ chừng 20 mét. Việc điều
hướng trên sông trở nên phi thường, đó là một
cuộc chiến chống lại dòng chảy dữ dội.

Những người chèo thuyền hoàn toàn
khỏa thân, cất tiếng kêu man rợ trong dòng
nước cao đến thắt lưng, họ leo lên những chiếc
thuyền nhỏ mỏng manh yếu ớt, một trong số
những chiếc thuyền bị lật, chiếc thuyền con bị
vỡ ra nghìn mảnh trên đá. 

Trời mù sương xen lẫn với mưa phùn
buồn, những giọt mưa rơi đều đặn buộc chúng
tôi phải mặc áo choàng và đắp chăn bông.
Chúng tôi phải rời những chiếc thuyền độc
mộc và chuyển hành lý của mình không dưới
một lần, sau đó những người đàn ông phải kéo
những chiếc thuyền con trống rỗng bằng sợi
dây nhỏ, nó cũng nặng như sức mạnh dòng
chảy của nước. Để biết được chính xác về các
dòng chảy ở Nậm Mộ mà tàu thuyền có thể
điều hướng được thì cần phải hiểu điều này
giống như một người điên rồ nào đó đi thuyền
trên dòng chảy của Pyrénés.

Sau bản làng BanKôo(9) là thượng nguồn
Nam - Khien(10), phong cảnh trở nên lý tưởng.
Đó là một hẻm núi sâu bao quanh là rừng với

những dây leo rủ xuống, có những cây mà
cành của nó vươn dài đến vực thẳm. 

Ở đây có hàng ngàn chú chim màu sắc sặc
sỡ đang nô đùa và chúng đã cất tiếng kêu như để
phản đối sự xuất hiện của chúng tôi. Những chú
chim nhảy vào các lùm cây nhũ hương hai bên
bờ sông làm cho những đóa hoa hồng xinh đẹp
rơi xuống dòng nước và bị cuốn đi nhanh chóng.

Chúng tôi thường bắt gặp những bản
làng sinh sống trên bè nằm rải rác ở một vài
đoạn của con sông, họ là người Mường hoặc là
người An Nam chuẩn bị đi làm rẫy(11). 

Ở Ban - Kôo, chúng tôi bắt đầu chứng
kiến tình trạng bệnh tật kinh hoàng, đó là căn
bệnh bướu cổ.

Căn bệnh này đang hoành hành ở đây
giống như ở đất nước chúng ta vậy và có lẽ nó
đã bị bóp méo hơn theo một cách nào đó.

Những chiếc thuyền độc mộc của chúng
tôi đã đổi hướng khi đi qua một thác nước để
tham quan bản làng Ban Kouan(12) kỹ hơn,
chúng tôi tìm cách nghiên cứu sâu hơn về đời
sống riêng tư của người Mường. Bây giờ là 1
giờ chiều, một vài phụ nữ và tất cả những
người đàn ông tráng kiện đang làm rẫy. Công
việc của những bà nội trợ cũng là đối tượng để
chúng tôi quan sát.

Dưới ban công nhà, một bà lão, một phụ
nữ trẻ và một bé gái giã gạo trong chiếc cối
được làm từ thân cây, đó cũng là cách mà
người Mường tiến hành bóc vỏ lương thực yêu
thích nhất của họ.

Xa hơn một chút, một ông lão hút tẩu
thuốc dài làm bằng cây mây ngồi canh những
người giã gạo. Chúng tôi nói với ông lão về ý
định muốn mua một trong những con lợn thả
rông trong bản của họ để làm thức ăn cho
chúng tôi. Gọi người phiên dịch đến, chúng tôi
bắt đầu cuộc thương thảo. Người Mường cúi
đầu để thể hiện sự tôn trọng, giữ thái độ trầm
tư suy nghĩ. Sau năm phút suy nghĩ, ông ta
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buồn bã gật đầu giống như thể chúng tôi
đề nghị ông một việc khó khả thi.

Chúng tôi nhấn mạnh là: “chúng tôi
muốn trả tiền con lợn và đưa số tiền đó
cho ông”. Ông cười nhưng dường như ông
đứng sững bất động. Ông ấy trả lời: “tôi
không thể, không có đâu” như thể là
những câu trả lời rập khuôn trên môi.
Không đủ kiên nhẫn, vậy là tôi đã tóm
lấy một trong những con lợn. Người bản
xứ nhìn chúng tôi làm điều đó mà vẫn
giữ được thái độ bình tĩnh. Điều gì đã xảy
ra trong đầu óc ngu muội này? Tôi không
thể diễn tả được điều đó bởi vì nét mặt của ông
ta rất dửng dưng với những gì đã xảy ra trước
mắt. Tôi cho ông ta tiền và chỉ cho ông con lợn
bị trói, ông từ chối nhận tiền, cười và ra hiệu
cho những người phụ nữ chạy trốn, họ khiếp
sợ thái độ của chúng tôi. Chỉ một mình ông ta
ở lại, tôi nói với ông ta là tôi sẽ lấy con lợn và
không trả tiền nếu ông ta từ chối nhận tiền.
Ông ta trả lời một cách đơn giản “hãy lấy đi”.

Chà, cái ông này đã tặng cho chúng tôi
một món quà đó là làm cho chúng tôi tức giận.
Những người trong đoàn của chúng tôi đói
bụng, chúng tôi chất con lợn lên thuyền.

Trước cảnh tượng này, ông ấy lặng lẽ bỏ
đi mà trên khuôn mặt không thể hiện một
chút cảm xúc. Sau đó, tôi hiểu ra rằng chúng
tôi đã phạm phải một sai lầm, chúng tôi đang
ở một nơi mà nơi đó tiền không có giá trị, vì
không biết sử dụng nên người đàn ông này
không muốn nhận tiền. Nếu như tôi tặng cho
ông ta một vài mảnh vải hoặc là một vật trao
đổi nào khác thì người Mường đã đồng ý. Ông
ta thích nhìn tôi lấy con lợn của ông ta còn hơn
là đánh lừa ông ấy. Nếu như chúng tôi chiếm
đoạt một cái gì đó có giá trị hơn theo cách nhìn
của họ thì chúng tôi có thể bị những người
Mường có vũ khí truy đuổi và buộc chúng tôi
phải đánh trả để chống lại bản làng, đối với
người Âu, đó là cách cư xử chẳng mấy được ưa.

Khi tôi đưa tiền cho người hộ tống để nhờ
anh ta trả công cho mấy người chèo thuyền,
tôi thấy rõ là họ rất ngạc nhiên. Bởi chưa bao
giờ họ gặp chuyện tương tự, chưa bao giờ công
chức đi công tác mà phải trả tiền cho những
người hộ tống. Người Mường hiểu rõ chế độ
trưng dụng; nhưng trưởng bản chỉ có quyền
thật sự đối với cộng đồng người trong bản của
họ. Thường thì rất khó để có thể tìm được
nhiều người hộ tống cho một chuyến thám
hiểm. Người Mường chẳng thể hứa trước bất
cứ một điều gì và họ phải nhờ cậy đến họ hàng
hoặc những người đồng minh xa xôi chứ không
phải cậy đến những người thuộc cấp bởi vì ít
nhiều luôn ấp ủ cuộc chiến với những người
láng giềng.

Mường Xén đầu thế kỷ 20 (Ảnh không rõ tác giả)

Bản Ta Đo, ảnh của tác giả, in trong sách
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Chúng tôi đến bản Muong Sin(13) vào một
buổi chiều, nhìn thấy một phần của bản làng
này bị đốt cháy và trơ trọi, đó là hậu quả của
những bất đồng mà chúng tôi đã được nghe ở
Cửa Rào. Chỉ có ba người trong bản, còn
những người khác không dám trở về nhà của
mình. Có thể bản làng của ngày hôm nay được
xây dựng lại ở một vị trí khác: Thần linh hoàn
toàn không hài lòng khi nhìn thấy họ lập bản
ở đó vì vậy thần linh để cho họ bị tấn công.

Như chúng tôi đã nói, vì cuộc sống của
người Mường hầu như là du canh du cư nên
chúng ta có thuyết phục họ đi chăng nữa thì
sẽ không có được bất cứ thứ gì của họ, thậm
chí cũng không mua bán được gì.

Mỗi một bản buộc phải làm một con đường
để nhanh chóng nối liền Vinh với Luang - Pra-
bang, bởi vì vùng này đông dân hơn chúng ta
nghĩ. Nhưng cần phải bố trí nhiều viên Đội
(gardes principaux) trong các bản đông dân, họ
là những người được chọn trong số những người
hoạt động tích cực nhất và tài giỏi.

Vào chiều ngày 21, chúng tôi đến một bản
làng khác, đó là bản Muong Sen(14). Dân chúng
bất ngờ chạy trốn, một nửa bản đã bị phá hủy,
những túp lều đã bị đốt cháy một phần, nhiều
túp lều vẫn còn bày biện các vật dụng thường
dùng, nghèo nàn của người Mường. Có lẽ một
trong số những người chạy trốn đó chúng tôi
đã được gặp ở trên bè. Vào lúc này, việc điều
hướng là một trong những việc khó khăn nhất;
chúng tôi phải băng qua nhiều thác nước và
chắc chắn những tên cu li tội nghiệp phải tốn
nhiều công sức để đưa đoàn đi bằng đường bộ
giữa núi rừng. Nếu chọn cách đi như vậy thì
rất khó cho những tên cu li và những con
đường mòn ở trên núi không nhiều. Mặc khác,
nếu đi theo dòng chảy của con sông thì sẽ chắc
chắn sẽ an toàn hơn về mặt sức khỏe, chính vì
lý do này mà viên đội chính thích (garde prin-
cipal) thích chúng tôi đi đường Nậm Mô hơn.

Người Mường leo lên một trong những
thác nước trong vùng một cách khéo léo. Để
khơi thông lối đi cho những chiếc thuyền tam
bản của họ trên con kênh vòng vèo, họ phải
đào một cái rãnh để đưa những chiếc thuyền
đi ngược dòng bằng cách kéo dây.

Chúng tôi mất hơn 2 giờ rưỡi để vượt qua
một thác nước cao 20 mét và sau 2 đến 3 lần
di chuyển, cuối cùng chúng tôi đến được Ta
Đo(15), chính nơi đây là điểm khởi đầu con
đường đến Xiêng Khoảng. Viên Đội (garde
principal) báo cho chúng tôi biết trước rằng có
một đồn lính thuộc Trấn Ninh được tách ra ở
đây. 

Khi chúng tôi đến ranh giới của tỉnh
Nghệ An thì đã 6 giờ tối, vậy là chúng tôi đang
ở trong vùng của người Lào. Tên Đội trưởng
đồn tiến về phía chúng tôi cùng với 4 người
đàn ông, anh ta vác vũ khí cho chúng tôi,
chúng tôi đến nhà của trưởng bản(16).

(Còn nữa)

(Phạm Xuân Cần sưu tầm, xác minh
và giới thiệu

Phạm Thanh Biên dịch)

Chú thích

1. Khat: có lẽ là người Khơ Mú (BT).

2. Đoạn này có thể tác giả miêu tả vùng
bên sông Cả từ Cây Chanh lên đến thị trấn
Con Cuông (BT).
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3. Leik - Djiao: chưa rõ (có thể là một bản
nằm lân cận hoặc bên trên Thuỷ điện Khe Bố
về phía thượng nguồn).

4. Đây chắc là gian thờ nhỏ (Chóng
Hòng) trong ngôi nhà người Thái (BT).

5.  Ben Thuong: chưa rõ, nhưng có lẽ cũng
ở gần bên Canh Tráp (BT).

6. Kênh Tráp: có lẽ là địa danh Cánh
Tráp, xã Tam Thái, Tương Dương, Nghệ An
(BT).

7. Nền kinh tế: là hệ quả tự nhiên của sự
tin tưởng của mỗi cá nhân vào tổ chức xã hội
mà anh ta sống, những dân tộc dã man có
những thiếu sót như những dân tộc hoang phí,
Luang Prabang là một ví dụ. Sự biến mất của
một nền kinh tế của một dân tộc là một trong
những dấu hiệu chắc chắn nhất cho thấy sự vô
tổ chức của xã hội đó và đó thường là dấu hiệu
báo trước sự sụp đổ của nó.

8. Cây cao su: Việc nghiên cứu ươm trồng
cây cao su do ông Breugnot khai sinh, chúng
tôi có thể xem những thí nghiệm đầu tiên của
ông tại Cửa Rào, ông ta đã mở rộng việc
nghiên cứu này và hứa hẹn sẽ mang lại nhiều
thú vị. Tại Quảng Bình, ông Delabaume chăm
sóc cây cao su và thuê người bản xứ lấy mủ,
tại Bình Định, gần Lào và ở Phủ Bình Khê, sự
có mặt của cây cao su đã được báo cáo. Trong
“la Quinzaine Coloniale” ngày 25 tháng 2 năm
1901, có ghi nhận những nổ lực của ông
Breugnot và cũng kể lại những bước tiến đã
đạt được trong một vài năm. Vườm ươm sản
xuất cây giống được chuyển đến Cửa Rào do
ông Breugnot chăm sóc, sẽ cho ra kết quả tốt,
và chính ông cũng đã thừa nhận rằng ban đầu
mình đã thất do những lý do sau: việc cấy
ghép dây leo non, đặt trong một ống tre, cây
được cấy ghép không có đủ chất dinh dưỡng để
phát triển, cây trở thành thực vật và cuối cùng
bị chết. Hiện nay, ông ta đang tiến hành việc
cấy ghép cây trên đất, được đào xới tốt và cho

ra kết quả hoàn hảo, 2.000 gốc tới đây có thể
sẵn sàng cho các thực dân.

9. Ban Kôo: “Ban” là muốn nói đến từ
làng trong tiếng Lào, từ này cũng được sử
dụng trong người Mường. “Nam” có nghĩa là
nước trong tiếng Lào. Có thể đây là Bản Piêng
Cù, ở xã Chiêu Lưu, huyện Kỳ Sơn, Nghệ An
- cách Cửa Rào khoảng 25 km về phía thượng
nguồn (BT).

10. Nam - Khien: có thể là Khe Kiền, hợp
lưu với Nậm Mộ. Bản Piêng Cù cách điểm hợp
lưu này 14 km về phía thượng nguồn nên mới
được gọi là “thượng nguồn Nam Khien” chăng?
(BT).

11. Rays (từ này chắc tác giả muốn nói
đến từ rẫy trong tiếng Việt - BT): Những cánh
đồng lúa trên núi, ở Đông Dương, người ta
nghe những tiếng Rays, đó là cách trồng lúa
mà không cần phải tưới tiêu, người ta hạ
những cây to, sau đó đốt rừng, không xới đất,
người ta gieo hạt lúa trong đống tro đã nguội.
Những cơn mưa dữ dội của vùng núi đã làm
cho hạt lúa ăn xuống đất. Sau một thời gian,
người ta sẽ thu hoạch. Đôi khi, làng bên cạnh
lợi dụng việc thu hoạch muộn, những người để
ý tìm thấy chỗ gieo lúa để thu hoạch. Vì vậy,
người ta chuyển đến sớm để ổn định trên một
vị trí tốt và theo dõi chặt chẽ ngay khi bông
lúa chín.

12. Ban Kouan: chưa rõ.

13.  Chưa rõ là bản nào.

14.  Mường Xén.

15.  Bản Ta Đo, thuộc xã Mường Típ hiện
nay (BT).

16.  Nguyên văn “Ly thuong” (Lý trưởng),
chúng tôi dịch là “Trưởng bản” cho phù hợp với
miền núi (BT).


