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Chờ đợi rất lâu, nỗi khó khăn vất vả

khi vận chuyển trên đường đến Trấn Ninh 

Ngày hôm sau, ngay từ khi

bình minh ló dạng, chúng tôi

đến nhà trưởng bản để đề

nghị ông ta cung cấp cho chúng tôi 40 cu li, đó

là số lượng người mà chúng tôi cần. Số lượng

người mà chúng tôi yêu cầu có vẻ đã làm cho

trưởng bản lo sợ, nhưng chúng tôi biết rằng một

vị Công sứ đến trước chúng tôi có hơn 100 người

mang vác. Rõ ràng trưởng bản không thiện chí

trong việc này. Đúng là bản Ta Đo không đông

người sinh sống và không dễ gì để tìm được 40

người mang vác vào thời điểm mà cả vùng đang

rối tung rối mù vì các cuộc phiến loạn vừa mới

xảy ra. Dù vậy, hoàn cảnh của chúng tôi bây giờ

là cần các phương tiện vận chuyển và chúng tôi

cương quyết giữ vững yêu sách của mình.

Trưởng bản đi nói chuyện với tên Đội, người An

Nam, một cuộc nói chuyện rất lâu, ông trở lại

sau một vài giờ đồng hồ và động viên chúng tôi

cần kiên nhẫn vì những tên cu li không thể đến

Đường từ Bến Thủy đi Vinh cuối thế kỉ 19 (Ảnh trong sách "Mission Pavie:
Indo-Chine, 1879-1895") phố Vinh

* Nhà văn Pháp

tHôNG tIN - tư lIệu



60

đây trong 2 ngày tới. 

Trong lúc này, có một điều không kém

phần thú vị đó là một chủng tộc mới, người

Mẹo, tại một góc nhỏ của bản Mường đang chờ

đợi chuyến viếng thăm của chúng tôi ở trong

rừng núi. Có lẽ thật quá đáng khi chúng tôi

nhận tin này với vẻ mặt giả vờ bình thản.

Chúng tôi trải qua hai ngày săn bắn ở khu

vực xung quanh bản làng, không có những con

thú vật lớn ở đây, nhưng ngược lại thú săn rất

nhiều, điều đó giúp chúng tôi có cơ hội làm

phong phú thêm bộ sưu tập về lịch sử tự nhiên

của mình. Hai ngày sau, chúng tôi đến gặp

trưởng bản để nhắc ông ta về lời hứa cung cấp

người mang vác cho chúng tôi lên đường. Ông

ta trả lời: “ngày mai các ông sẽ có người mang

vác”. Tôi nghiêm nghị nhắc nhở trưởng bản

rằng: “ông đã hứa với tôi là ngay trong ngày

hôm nay sẽ có người mang vác cho tôi”. Trưởng

bản khúm núm, thề rằng sẽ giữ đúng lời hứa

mới này. Chúng tôi buộc phải chờ đợi thêm. 

Sáng hôm sau, có 6 cu li đến chỗ chúng tôi,

chúng tôi không thể nào nghĩ đến việc khởi

hành trong điều kiện như thế này và tôi đã bực

tức đe dọa trưởng bản, việc này nhanh chóng

đến tai cả bản làng. Tôi làm cho ông ta hiểu

rằng ông ta là một trưởng bản, nếu như ông

biết cách chỉ huy thì

điều đó đã không xảy

ra và tôi đưa ra cho

ông ta một ví dụ đó là

tôi cho lính lùng sục

hết tất cả những túp

lều trong bản làng.

Chúng tôi đã phát

hiện ra 4 người đàn

ông tráng kiện trên

một chiếc thuyền độc

mộc và chúng tôi

cũng có thể vận

chuyển được gần

mười thùng hàng của

chúng tôi.

Vừa lúc đó, tên Đội nhận được lệnh của

Công sứ tỉnh triệu hồi về trạm Xiêng - Khoảng,

tôi ra lệnh để lại cho chúng tôi một chiếc

thuyền kay và 3 người, đồng thời viết thư cho

Công sứ để xin lỗi Ngài về việc tự ý giữ lại người

của đoàn hộ tống. Trong thư tôi còn nói thêm

rằng tôi hy vọng chính tôi sẽ tìm được những

tên cu li cần thiết cho chuyến thám hiểm mà

không phải dùng bạo lực đối với bản làng. Vì

vậy, chúng tôi quyết định bỏ lại những hành lý

nặng nề nhất của mình và chỉ giữ lại những gì

thật sự cần thiết, dự định đi thành hàng nhỏ

đến Xiêng - Khoảng bằng đường núi.

Đoàn người xuất phát, tôi triệu tập trưởng

bản đến và nói với ông ta rằng bốn tên lính vẫn

còn ở chỗ chúng tôi, tất cả chúng tôi đều được

trang bị vũ khí và nếu như ông ta khăng khăng

không thiện chí tạo điều kiện cho chúng tôi rời

đi thì chúng tôi buộc sẽ phải hành động bằng

vũ lực. Tôi ra lệnh cho người An Nam canh

chừng người ngay ở lối vào bản làng và cấm họ

ra khỏi làng. Như vậy về lâu về dài chúng tôi

sẽ thành công trong việc tuyển người mang vác

mà chúng tôi thật sự cần. Chúng tôi buộc phải

trưng dụng tất cả mọi thứ mà không đồng ý

thanh toán bất kỳ một khoản nào, kể từ đó mối

Đoàn thám hiểm dừng nghỉ trên đất Lào (Ảnh của tác giả in trong sách)
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quan hệ của chúng tôi với người ở bản Ta Đo trở

nên căng thẳng hơn. Phụ nữ trong bản chạy

trốn khi chúng tôi đến gần. Chúng tôi phải giữ

tình trạng bao vây như vậy trong bốn ngày

trước khi có thể rời đi. Vậy là chúng tôi đã có

một tuần dài tận hưởng những thú vui ở Ta Đô,

điểm dừng chân này cho phép chúng tôi bổ

sung thêm những đánh giá nhận xét của chúng

tôi về cuộc sống bên trong của người Mường.

Nhu cầu đời sống của người Mường rất ít

ỏi nên cuộc sống của họ sẽ dễ chịu nếu như

người Âu không đến đây để bắt họ phải làm

việc. Những ngôi nhà của người Mường được

miêu tả là cao, ở giữa nhà có một bếp lửa được

đặt trên một tấm ván, không có lỗ thông khói,

khói đọng lại trên mái nhà và làm đen những

cây đà của túp lều tranh. Chính vì vậy mà

chúng tôi có thể so sánh một ngôi nhà của người

Mường như điếu tẩu của một trong những

người thích hút thuốc nhất của chúng ta. Người

Mường dành cả cuộc đời mình bên bếp lửa, họ

ngồi xổm, họ sưởi ấm lòng bàn tay trên ngọn

lửa cháy từ từ với mùi cay của khói; họ nói

chuyện nhiều và làm việc ít. Đó là cuộc sống lay

lắt của những người hạ Lào; họ thích sống nội

tâm, yên tĩnh và tự do. 

Cuộc sống thờ ơ như thế chẳng phải là

đỉnh cao hạnh phúc của con người hay sao? Một

người văn minh đỏ mặt thừa nhận điều này, bởi

vì nó sẽ làm tan biến những giấc mơ về sự tiện

nghi và cuộc sống dễ dàng mà anh ta không

ngừng theo đuổi bằng cách làm phức tạp hóa

thêm vấn đề và làm cho cuộc sống của mình trở

nên khó khăn hơn.

Tôi luôn tự hỏi rằng, khi tôi đi qua những

đất nước ít được biết đến này, đất nước nào

trong số hai đất nước, của nhà thám hiểm hay

của những người mà đất nước đó muốn phục

tùng luật pháp của nền văn minh của mình, là

vô nhân đạo nhất? Từ xa xưa, những người

Mường nghèo nàn sống biệt lập trong những

bản làng của họ, là nạn nhân của các nền văn

minh lân cận. Người Xiêm miệt mài săn bắt nô

lệ trên những ngọn núi ở Trung kỳ. Liệu chúng

ta có phải là những nhà nhân đạo khi mà

chúng ta nhanh chóng yêu cầu họ phải lao động

bởi vì chúng ta sẽ không từ chối sự giàu có từ

những người thuộc địa này. 

Tôi không thấy có sự khác biệt nào giữa

hành động của những người có tấm lòng nhân

đạo vĩ đại của chúng ta với của những người thợ

săn nô lệ trước đây; có thể chúng ta thể hiện

nhiều hình thức hơn, nhiều sự giả tạo hơn. Về

khía cạnh này, thì đây không chỉ đơn giản là sự

tiến bộ của con người?.

May mắn đã đến với chúng tôi vào ngày 26

tháng 2. Người ta đến nói với chúng tôi rằng,

quân lính, trưởng bản và toàn bộ nhà chức

trách được yêu cầu để lùng sục và tập hợp được

14 tên cu li, đến tối, số lượng người tăng lên

được 17 người, chắc chắn nhờ có những người

cu li trước đây đã trở lại.

Người Mường thấy chúng tôi hài lòng nên

họ bắt đầu trở nên hòa nhập hơn và trưởng bản

đã dám giới thiệu với tôi cô con gái bé nhỏ của

ông ta, con bé bị thương nhẹ ở cằm. Tôi băng bó

sát trùng vết thương để tránh viêm nhiễm, ở

đây tôi chỉ làm được như thế. Người Mường

nhìn tôi làm cho con bé một cách chăm chú.

Băng bó vết thương xong, tôi cảm thấy rằng

chúng tôi đã có sự tin tưởng lẫn nhau và mọi

thứ đã trở lại bình thường, rằng sự chờ đợi quá

lâu và sự thiếu kiên nhẫn đã có lúc làm chúng

tôi rối loạn.

Một trong những cậu bé người An Nam

nói được một ít tiếng Lào, nói với tôi rằng

“Pim”, chính là tên của cậu bé, là kết quả của

cuộc hôn nhân loạn luân giữa trưởng bản với

em gái của ông.

Những người An Nam được cộng đồng và

gia đình tôn trọng thì họ có thể che dấu được sự

ghê tởm dẫn đến sự phạm luật này.

Sự loạn luân này dường như thường xuyên

xuất hiện ở xứ sở của người Mường. Hôn nhân
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của những người con cùng cha khác mẹ và

ngược lại là một phong tục rất phổ biến. Chính

thuốc phiện là một trong những nguyên nhân

gây ra sự thoái hóa của chủng tộc này.

Buổi tối, những đứa con của trưởng bản

đến chơi đùa xung quanh chúng tôi. Một trong

những bé gái trong nhà thậm chí mạnh dạn bắt

tay người bạn của tôi, Jean de Neufville. Những

cậu bé nói với chúng tôi rằng cô bé đó là em gái

của “Pim”, nhưng là một cuộc hôn nhân khác

với người sinh ra “Pim”. Con bé trả lời tên là

“Apan”. Rất tiếc tôi không thể dịch hai cái tên

này ra được, chắc chắn hai cái tên này không

phải là không có nghĩa.

Ngày 27 tháng 2

Khởi hành để đi đến Lào - Ban

Moukhou(1)

Cuối cùng giờ khởi hành đã đến và chúng

tôi có thể thực hiện việc đi đến vùng đất của

người Mẹo. Những người mang vác của chúng

tôi đã tập trung ngay từ sáng sớm và trưởng

bản nói với chúng tôi rằng ông ta dự định sẽ đi

cùng với chúng tôi để giám sát đoàn người mang

vác. Rất vui mừng vì sự quan tâm của lý trưởng,

chúng tôi chấp nhận sự hợp tác của ông.

Chúng tôi hơi khó chịu khi nhìn thấy sự

hiện diện của 4 phụ nữ trong đoàn mang vác

của chúng tôi. Chúng tôi muốn quan sát họ, khi

có một chàng trai trong đoàn nói rất lớn với

chúng tôi: “Con gái Mường, làm cu li giỏi, mang

vác khỏe”. Để minh chứng cho lời nói của mình,

anh ta định trao một trong những gánh hàng

nặng nhất cho một cô gái tội nghiệp. Tôi đã

phải can ngăn việc này và chuyển gánh nặng

đó cho một trong số chàng trai. Chàng trai này

dường như nhận thấy trò đùa của mình kém

phần lịch sự và nhìn ánh mắt đầy trách móc

của cô gái. Người châu Á ít ga lăng, so với họ,

chúng ta vượt trội về mặt này.

Khoảng 8 giờ, cả đoàn lên đường, từ từ leo

lên các sườn núi bao trùm cả vùng Ta Đo. Tôi

sử dụng lệnh hành quân trong tất cả những

cuộc thám hiểm của mình, ngoại trừ có những

thay đổi tùy theo hoàn cảnh.

Jean de Neufville và tôi cùng với 2 tên lính

dùng chiếc thuyền Kay đi đầu, tiếp theo là

những chàng trai có trang bị súng. Chúng tôi

cũng thành lập một đội tiên phong khá hùng

mạnh để chống lại cuộc tấn công và để giám sát

những tên cu li mà các tên lính bảo đảm rằng

họ đã đi được một nửa đoàn. Paul Cabot và 2

tên lính (miliciens) là những người đi cuối cùng

của đoàn, chịu trách nhiệm giám sát những

người đi tụt lại sau cùng. Mỗi giờ chúng tôi

dừng lại để chờ những người đi chậm, cả đoàn

Những người Khơ Mú trong đoàn khuân vác cho đoàn thám hiểm (Ảnh của tác giả)
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tập hợp lại và chúng tôi lại đi tiếp. 

Chúng tôi thường xuyên tập hợp đoàn

người di chuyển lại để tránh trường hợp kéo dài

thời gian và trong trường hợp gặp phải sự tấn

công của dân chúng thì lực lượng của đoàn hộ

tống luôn ở trong tay và sẵn sàng giúp đỡ.

Đừng quên rằng 6 đến 7 người được trang

bị súng trường tạo nên một lực lượng đáng kể ở

đó và có khả năng đi qua những vùng đất khó

khăn nhất, miễn là không để bị đột kích riêng

rẽ, điều đó dĩ nhiên sẽ xảy ra đối với những

vùng bị che khuất nếu trưởng đoàn không

thường xuyên quan sát cẩn thận đến tận người

cuối cùng. 

Ngày hôm đó, trong 8 giờ đi bộ, chúng tôi

lên đến độ cao 1.600m. Những con đường khó

đi nhưng đẹp như tranh vẽ; chúng tôi đi theo

một lối hẹp trong rừng rậm được phát quang

bởi con dao phạt. Người Mường đã áp dụng

cách để phục vụ cho tất cả những người mang

vác tải hàng trên núi. Chúng tôi dùng 2 dây leo

của cây quấn quanh trọng tải hàng hóa tạo

thành một sợi dây ở thắt lưng, một sợi thứ ba

quấn qua trán của người mang vác để giữ chặt

trọng lượng thật vuông vắn trên vai và trên

lưng. Họ lom khom đi bộ, thường xuyên sử

dụng gậy để tránh bị té ngã. Một người Mường

cũng có thể gánh từ 25 đến 30 kg suốt cả ngày. 

Dừng lại ăn trưa, một sự việc diễn ra đã

phá vỡ sự đơn điệu của chuyến đi. Những âm

thanh từ xa của chiếc chuông gỗ vọng lại bên

tai của chúng tôi và chúng tôi sớm nhìn thấy

con đường mà trên con đường đó, chúng tôi sẽ

đi theo đoàn người Mẹo đang dắt theo những

con bò có yên được bện bằng roi mây, chở muối.

Trưởng bản đề nghị chúng tôi trưng dụng 2

trong số những người này để đỡ đần cho nhiều

người của chúng tôi đã bị mệt. Người Mẹo chỉ

tuân lệnh sau nhiều lần đề nghị, sự hiện diện

của người Âu đã mang lại tầm quan trọng cho

người Mường.

Chính ở độ cao 1.500 mét, ngọn núi tạo

nên một hình hài thật sự để bảo vệ vương quốc

của người Mẹo, hình dáng của nó rất đặc biệt

cho đến khi rừng bị tàn phá bởi hỏa hoạn: đó là

những cây cao lấn át một vài cây quý hiếm

nhưng cũng cao, thường là những cây gỗ cứng,

minh chứng cho khả năng chịu đựng của nó sau

hỏa hoạn.

Gần đó là những phần đất đã được khai

hoang, cây cối bị hủy diệt bằng cách đốt cháy,

cắt cây cách mặt đất 1 mét, việc đó sẽ tự thiêu

hủy dần dần mớ bòng bong của thân cây. Để có

được một ít lương thực, họ đã tàn phá vẻ đẹp

lâu đời và sự trù phú đáng kể của rừng. Cây cối

trong rừng bị tàn phá, người Mẹo gieo lúa hoặc

cây anh túc (thuốc phiện) trong tro, sau khi đất

cằn cỗi, người Mẹo sẽ đi khai phá một vài nơi

khác trong rừng.

Không có gì đẹp hơn những cánh đồng hoa

anh túc ở trên sườn núi; những bông hoa màu

hồng tạo thành một tấm thảm và hướng về

phía những làn khói đen của người Dao đang

từ từ biến thành tro nhưng vẫn giữ nguyên

được hình dáng của nó. Trong lúc quan sát

những khung cảnh mới thì chúng tôi tìm ra một

con đường dẫn đến bản Ban Moukhou.

Đã đến lúc những người mang vác đáng

thương của chúng tôi không thể chịu đựng

thêm được nữa. Tôi bắt đầu sợ hãi khi nhìn

thấy họ ngã xuống hoặc từ chối tiến lên phía

trước, trong trường hợp này chúng tôi buộc phải

ngủ trong rừng hoặc bỏ bớt hành lý, giải pháp

bỏ bớt hành lý là giải pháp rất tồi tệ vì nó cổ vũ

cho những người mang vác khác bắt chước đồng

đội của mình và chính vì thế mà chúng tôi phải

đi phổ biến với đoàn rằng người nào có thể ở lại

vùng này là một sự liều lĩnh rất nghiêm trọng.

Bây giờ là 4 giờ 45 phút, ngày sắp tàn và

mặt trời nhuộm vàng cả bản làng.

Trên sườn núi, Ban Moukhou hiện ra

trước mắt chúng tôi thật kỳ lạ và hoàn toàn mới

mẻ. Không được bố trí một cách nghệ thuật và

không được xây dựng đẹp đẽ, nhưng bản Mẹo
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đầu tiên thật sự đã để lại trong lòng chúng tôi

một ấn tượng  khó phai. Tôi sẽ không quên việc

chúng tôi đi đến những túp lều nằm ở giữa bản

được làm bằng những tấm ván không được đẽo

vuông vức, được lợp bằng rơm rạ lấy ở rừng rú.

Không có một bóng người ở trên đường, không

có một hoạt động nào của con người, nhưng có

một bầy chó lớn, bù xù gần giống với bầy chó ở

phương Bắc vừa lao vào chúng tôi vừa sủa điên

cuồng. Tôi cúi xuống như để nhặt một viên đá,

cả bầy chó đột nhiên mỗi con chạy mỗi nơi vì sợ,

vừa trở về túp lều của chúng vừa sủa ăng ẳng

và càng sủa lớn hơn.

Chúng tôi cũng đã đến tận một trong

những túp lều nằm cuối bản, trưởng bản yêu

cầu những người trong đoàn dừng lại trước mặt

túp lều đó. Sau đó, 1 người, 2 người, 10 người

và cuối cùng là 20 người, cả đàn ông lẫn phụ nữ

xuất hiện, cả một đám đông tò mò, lếch thếch

vây quanh chúng tôi, nói chuyện ầm ĩ, khoa

chân múa tay. Đó là kiểu người được mô tả bởi

hoàng tử Henri d’Orléans trong cuốn vòng

quanh Bắc kỳ (Autour du Tonkin). Người Mẹo

hẳn là không phủ nhận nguồn gốc của họ là

người Trung Quốc, mặc dù có sự khác biệt về

trang phục, nhất là trang phục phụ nữ.

Đàn ông mặc áo và quần(2) với những cái

ghệt nhỏ che cổ chân(3), tương tự như dải băng

của những thợ săn ở núi An pơ. Họ đội khăn

trên đầu, đeo vòng bạc ở cổ có khắc một hoặc

hai ký tự Trung Quốc trên trang sức và thường

những ký tự này họ đeo về phía trước. Phụ nữ

khoác lên mình một trang phục đặc biệt hơn,

một chiếc váy xếp ly lớn nhưng ngắn che từ

thắt lưng đến trên đầu gối, bắp chân để trần

hoặc được quấn dải băng như những người đàn

ông thường quấn. Chiếc áo khoác ngắn che

phần trên của cơ thể, họ thường ăn mặc rất lịch

sự ngay cả khi làm việc nhà, đầu được trang trí

bởi một chiếc khăn xếp bằng vải sẩm rất rộng,

đôi khi là bằng ca rô. Họ búi tóc lên cao có vẻ

như để làm duyên làm dáng. Tất cả những

người này đều bẩn thỉu hôi hám, khuôn mặt

màu vàng của họ bị nhuộm đen bởi bụi bặm.

Chủng tộc Mẹo thường thu hút sự chú ý

của những nhà dân tộc học của chúng tôi; chắc

chắn rằng nguồn gốc của họ là người Trung

Quốc. Người Mẹo là những người du cư, đừng

ngạc nhiên khi gặp họ ở rất xa, ở phía Nam, ở

Đông Dương. Những ký tự bằng chữ Trung

Quốc trên chiếc vòng cổ của họ cho biết rằng bộ

tộc này ít ra cũng có liên quan với Đức Chúa

trời. Chúng tôi chưa rõ về ý nghĩa của những

ký tự khắc trên những chiếc vòng cổ này là gì.

Nó có thể là thương hiệu

của một nhà buôn hay tên

một dòng họ? Ý kiến của tôi

vẫn thiên về khả năng thứ

nhất. Bởi vì chúng tôi thấy

ở Trấn Ninh người Mẹo

đồng ý bán những đồ trang

sức này và chúng tôi tin

rằng một trong số những

chiếc vòng cổ của họ chỉ

mang ý nghĩa đơn giản là

vật tượng trưng cho tài sản.

Theo nhận xét của

chúng tôi, chủng tộc người

ở Ban Mokhou đúng nhưNgười Mẹo (Ảnh của tác giả in trong sách)
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những gì mà hoàng tử Henri d’Orléans đã gặp.

Với sự giúp đỡ của một số người dân trong bản,

tôi có thể ghi chép một từ ngữ, ngoại trừ một

dấu hơi khác, từ ngữ mà tôi ghi chép được giống

như từ ngữ mà hoàng tử Henri d’Orléans thu

thập được trong chuyến du ngoạn của ông ở hai

bên bờ sông Đà (Rivière Noire).

Người Mẹo quan sát những vị tân khách

của chúng tôi, những chàng trai, lý trưởng và

những người Mường mang vác dựng lều tạm

trú. Khi mọi việc hoàn tất, chúng tôi đưa cho lý

trưởng một vài đồng bạc để phân phát cho

người của ông ta và chúng tôi để cho họ đi, chắc

chắn họ sẽ hài lòng dọn dẹp sạch sẽ khi những

người Âu đi khỏi nơi này.

Trước đây chúng tôi lo lắng về việc chúng

tôi đề nghị với trưởng bản Mẹo, không có gì khó

khăn, ông ta đã hứa sẽ cung cấp cho chúng tôi

số lượng người mang vác cho ngày mai.

Một nghiên cứu nghiêm túc về tất cả

những gì xung quanh chúng ta là một điều cần

thiết. Sau một vài giờ đi bộ, cách Ta Đo một vài

ki lô mét, chúng tôi đã gặp một chủng tộc người

hoàn toàn khác với những chủng tộc mà chúng

tôi đã nhìn thấy từ trước đến nay.

Đi một vòng quanh bản giúp chúng tôi

định hình được đôi chút đời sống sâu kín của

người Mẹo. Những túp lều của họ, như chúng

tôi đã miêu tả ở đoạn trên được dựng bằng

những tấm ván đẽo không vuông vức, được lợp

bằng rơm của cây lúa, lá của cây ngô hoặc bằng

cỏ hoang, những túp lều này không cao, cũng

như những túp lều của người Mường, nhưng

chỉ một tầng, sàn nhà được làm bằng đất nện:

ở giữa nhà có một bếp lửa, trên bếp lửa có đặt

một cái lò đất, chính ở đó là để luộc bắp ngô và

nấu ăn.

Một góc đặc biệt có vách ngăn dành cho

người bố và người mẹ trong gia đình, trong khi

đó những đứa trẻ ngủ chung với nhau trong

một căn phòng duy nhất của túp lều.

Người Mẹo phải chung thủy một vợ một

chồng và có những phong tục khá gia trưởng.

Do thiếu nước nên đã dẫn đến bệnh ghẻ và bẩn

thỉu hoành hành khắp cả vùng. Có nhiều

nguồn nước sạch trên núi nhưng dân chúng

dựng làng khá xa với nguồn nước. 

Dân chúng ở đây hẳn đã nhận ra rằng

nguồn nước trên những đỉnh núi cao quá lạnh

là nguyên nhân của bệnh bướu cổ và buộc phải

đi lấy nước ở xa. Họ cũng chỉ tiêu thụ nước đã

hâm nóng, sạch và ít độc hại.

Vật nuôi quen thuộc của người Mẹo là chó

và lợn. Đặc biệt, chúng dường như giữ vai trò

về sự sạch sẽ của đường sá và nhà cửa. Ban

đêm, lợn được nhốt trong chuồng làm bằng cọc

gỗ để tránh hổ. Chuồng lợn thường ở cách nhà

vài mét, cùng với nhà để lúa và ngô của chủ

nhà. Người ta thả những con vật vào buổi sáng,

vậy là chúng vào nhà và giành giật những mẫu

đồ ăn thừa của gia đình để lại. Lợn của người

Mẹo rất giống với lợn có nòi giống của Trung

Quốc, má của chúng xệ xuống và phúng phính,

mắt híp, đó là những đặc điểm rất đặc trưng

của loại lợn này. Chỉ ở vùng Mẹo chúng tôi mới

quan sát thấy có lợn màu nâu. 

Người Mẹo chủ yếu trồng ba loại cây sau:

cây anh túc, cây lúa ở trên núi và cây ngô. Cây

anh túc là một trong những loài cây mang lại

sản lượng cao cho tộc người miền núi này, loại

cây này chiết xuất thành thuốc phiện, than ôi

bán rất chạy cho dân chúng ở vùng thung lũng.

Người Mường, người Lào, một vài người Khát bị

cám dỗ bởi loại thuốc độc này. Họ đổi thuốc phiện

để lấy một lượng lớn muối, gạo trắng và động vật

có ích. Đó cũng là cách để người Mẹo có được một

đàn bò và một vài con trâu. Nhưng việc buôn

bán, trao đổi thuốc phiện càng tăng thì đời sống

của người dân vùng thung lũng càng khốn khó.

Nếu như thế lực của chúng ta không đến đây để

ngăn cản thì sẽ không còn một người dân nào

khỏe mạnh trên cao nguyên Xiêng Khoảng. 

Lúa trồng ở trên núi với ngô là lương thực

hàng ngày của người Mẹo.
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Từ ngô, người dân cũng làm ra một loại

rượu mạnh, chính xác hơn là một loại thức

uống lên men có mùi vị rất khó chịu và họ đã

lạm dụng thứ thức uống này vào tất cả các dịp.

Vào cái đêm mà chúng tôi đến Ban

Moukhou, chính chúng tôi cũng là nạn nhân

của sự tò mò không đúng cách của người Mẹo

và sự bợm rượu của những vị chủ nhà.

Cũng giống như người Trung Quốc, người

Mẹo rất tò mò, họ không thể rời xa khu vực

xung quanh túp lều của chúng tôi, họ phải nhìn

ngó khắp nơi, xem xét kỹ lưỡng mọi thứ của

chúng tôi, họ xuýt lên những tiếng ô, a trong

ngôn ngữ của họ với âm điệu lớn và không đều.

Nhà vạn vật học tội nghiệp của chúng tôi,

Paul Cabot là đau khổ nhất: da của những chú

chim và công việc mà anh ấy say mê dường như

rất lạ lẫm đối với dân chúng ở đây, họ tụ lại

thành đám đông để xem những gì tên điên rồ

này làm. Lúc đó, chúng tôi chỉ cho những người

đứng đầu đám đông những khẩu súng ca bin

bắn liên thanh (Winchesters) của chúng tôi,

chúng tôi nghĩ rằng điều đó sẽ tốt để làm cho

họ biết rằng vũ khí có thể tạo nên sức mạnh cho

con người. Cuối cùng, màn đêm buông xuống,

người làm bếp đến nói với chúng tôi theo kiểu

truyền thống “Yen a moyen”, chữ đó được dịch

ra là “Ngài Bá tước đã được phục vụ”. Đó là một

cách nói thể hiện sự trịnh trọng ở những miền

quê vùng núi và chúng tôi nhìn thấy những

món ăn chất lượng đã dọn ra.

Sau khi được rào chắn kỹ lưỡng để tránh

những kẻ tò mò, chúng tôi vui vẻ ngồi vào bàn

ăn. Nhờ vậy mà chúng tôi được yên tĩnh. Chỉ

độ chừng mười người thản nhiên vừa hút thuốc

bên bếp lửa vừa trò chuyện với chủ nhà, thi

thoảng, một trong số họ đi quanh chúng tôi,

nhưng người này không dám lại gần, bởi vì

chúng tôi làm một cử chỉ tế nhị để chỉ cho anh

ta biết rằng ở chỗ chúng tôi chẳng có gì. Bữa

cơm tối kết thúc, những chiếc giường ở lều tạm

trú đang chờ đợi chúng tôi, nhưng sự khốn khổ

của chúng tôi bắt đầu chính nơi đó.

Chúng tôi nhận ra một vài người là khách

mời của chúng tôi. Họ dùng những con vật

ngoại lai và một loại đặc sản ở nhà để đãi bạn

và chúng tôi uống rượu mạnh được nấu từ ngô

trong sự im lặng. 

Kể từ khi chúng tôi duỗi người được 15

phút thì nghe những tiếng cười lớn, tiếng nói

chuyện ồn ào, tinh thần của những vị khách

mời vui vẻ và rượu mạnh của gia chủ chuyền

mỗi lúc mỗi nhanh từ tay người này sang tay

người khác, từ miệng người này sang miệng

người khác, làm cho cuộc trò chuyện trở nên sôi

nổi. Thật vô ích khi chúng tôi đe dọa hoặc tìm

cách bắt những vị khách hung tàn này im lặng,

những người say rượu không nghe thấy gì nữa.

Vào 2 giờ sáng, họ tự quyết định trở về nhà

trong tình trạng lảo đảo và thật buồn cười,

những chú gà trống trong nhà cất tiếng gáy lớn

để chào đón ngày mới, hết một đêm thức trắng

do những người say rượu dành cho chúng tôi.

(Từ đây đoàn thám hiểm tiếp tục cuộc hành
trình của mình trên đất Lào - BT).q

(Phạm Xuân Cần sưu tầm, xác minh

và giới thiệu

Phạm Thanh Biên dịch)

Chú thích

1. Nguyên văn: Khởi hành đi đến Meo - Ban Moukhou. Ý tác giả là đến xứ sở của người Mẹo

(Mông), tức sang Lào.

2. Nguyên văn “le kéhao” (cái áo) và  “le kékouan” (cái quần) (BT).

3.  Ý tác giả muốn nói chiếc xà cạp (BT).


