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Một con người tự học
Cao Thế Lữ (1924-2008), sinh tại làng

Phượng Lịch, xã Diễn Hoa, huyện Diễn Châu,
tỉnh Nghệ An, là một vùng đất có nhiều người
học cao hiểu rộng. Họ Cao là dòng họ có
truyền thống hiếu học. Ông lại sinh ra trong
“gia đình hàn nho phong kiến, nội ngoại mấy
đời trọn mạch thư hương”(1). Khi ông lên 10
tuổi thì cụ thân sinh là ông Chánh lệ qua đời,
gia đình gặp nhiều khó khăn, gian khổ: “côi
cút, cô đơn, nghèo khổ, có những chiều hoàng

hôn, ba anh em ôm nhau chờ mẹ đi chợ về, có
lúc ngủ thiếp trong góc sân, có lúc đứa ngủ,
đứa khóc gọi mẹ. Bóng tối như đè ụp xuống ba
anh em”(2). Nhưng rồi với nỗ lực lớn lao, ông
vẫn học được hết bậc tiểu học (bằng primaire)
rồi bắt đầu đi kiếm sống. Tự học là yếu tố quan
trọng làm nên con người Cao Thế Lữ. 

Năm 1942, Cao Thế Lữ bắt đầu đi dạy thêm
để kiếm sống. Đó là những ngày đầu tiên ông
bước vào con đường làm thầy giáo. Khi Cách
mạng tháng 8/1945 bùng nổ, với khả năng ăn
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nói lưu loát và tài hùng biện, ông được cử đi thuyết
phục người dân cùng tham gia cách mạng. Sau đó
tham gia dạy học và tuyên truyền đường lối cách
mạng. Năm 1951, Công đoàn giáo dục Nghệ An
thành lập, ông tham gia Ban chấp hành và dạy học
tại trường Nguyễn Xuân Ôn ở Diễn Châu. Một năm
sau, ông được điều về Ty Giáo dục làm Phó thư ký
công đoàn giáo dục tỉnh. Từ năm 1957-1961, ông
là Ủy viên Trung ương Ban chấp hành Công đoàn
giáo dục Việt Nam, Chánh thư ký Công đoàn giáo
dục Liên khu IV và Chánh thư ký Công đoàn giáo
dục Nghệ An. Từ năm 1962, ông là Phó ty trưởng,
rồi quyền Ty trưởng và sau lại Phó ty trưởng Ty
Giáo dục Nghệ An. Đến năm 1976, khi nhập tỉnh
Nghệ An - Hà Tĩnh thì ông làm Chánh thanh tra của
Ty Giáo dục Nghệ Tĩnh. Đến năm 1980, ông xin
nghỉ để về làm thầy giáo ở trường cán bộ giáo dục
tỉnh cho đến năm 1985 thì nghỉ hưu. 

Hơn 40 năm hoạt động giáo dục, với Cao Thế
Lữ, đó là một cuộc hành trình tự học. Ông tự học
thông qua những người thầy mình kính trọng dù ít
được ngồi ghế nhà trường. Các thầy Nguyễn
Thương Chí, Nguyễn Hữu Du, Cao Xuân Huy, Lê
Hiệu… là những người ảnh hưởng lớn đến cuộc đời
của ông. Khả năng đọc dịch Hán Nôm cùng vốn
tiếng Pháp vững chãi là cơ sở để ông tự tiếp cận các
nguồn tri thức. Theo nhà nghiên cứu Hồ Phi Phục:
“Anh Lữ ít được học trên trường lớp, nhưng anh
chăm chỉ đọc sách và học hỏi nhiều người. Anh đọc
rất sâu về Chu Văn An, Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh
Khiêm hay đọc những trước tác của các trí thức xứ
Nghệ như Phan Bội Châu, Hồ Phi Huyền… Rồi lại
đọc những quan điểm, tư tưởng giáo dục của các
nhà giáo dục Xô Viết như Makarenco… Anh đọc và
tìm hiểu những triết lý giáo dục, triết lý nhân văn
của các bậc tiền bối để phục vụ công việc chuyên
môn và để ứng xử với cuộc sống xã hội. Vậy nên,
khi trao đổi với anh, người ta thấy toát lên sự uyên
bác của một bậc thức giả, sự cầu thị của một người
tự học mà trưởng thành”. 

Một nhà giáo mẫu mực, tâm huyết
Với vai trò phụ trách chuyên môn ở Ty Giáo dục

nhiều năm, Cao Thế Lữ để lại nhiều dấu ấn đậm nét
đối với ngành giáo dục Nghệ An. Những thành tích

của giáo dục Nghệ An trong suốt ba thập
kỷ từ 1960-1980 đều gắn với các phong
trào được Bộ Giáo dục, nhà nước phát
động. Việc khó của Ty Giáo dục là hưởng
ứng các phong trào đó trên cơ sở điều
kiện thực tiễn ở địa phương sao cho hiệu
quả. Muốn vậy, người quản lý phải sâu
sát, ngoài trình độ chuyên môn, nắm
vững lý luận về giáo dục, có hiểu biết về
giáo dục, văn hóa thì cũng phải có sự trải
nghiệm thực tế, nắm bắt tình hình trường
lớp, địa phương và tình hình chung của
đất nước một cách cụ thể. Ngoài các
huyện đồng bằng ông nắm khá vững từ
Vinh, Diễn Châu, Quỳnh Lưu, Yên
Thành, Nam Đàn, ông cùng các đồng
nghiệp đi lên vùng miền núi để thị sát cụ
thể như Tương Dương, Kỳ Sơn, Quế
Phong nhằm có sự chỉ đạo, quản lý sâu
sát hơn. Giữa những năm 1960, trong
một cuộc họp, một đại biểu ở Kỳ Sơn đã
phê bình thẳng thắn lãnh đạo Ty Giáo dục
không nắm được tình hình địa phương thì
sao chỉ đạo được. Không giận dỗi tự ái,
ông lắng nghe và tiến hành đi thực tế 1
tháng ở Kỳ Sơn để tìm hiểu. Với ông,
chuyến đi đầy gian khổ, nguy hiểm đó
không chỉ in hằn vào công việc quản lý,
mà còn là nguồn cảm hứng của thơ ca sau
đó. Nhờ sự làm việc nghiêm túc, lắng
nghe ý kiến trái chiều, khắc phục các hạn
chế nên công việc chuyên môn của Ty đạt
được nhiều thành tích nổi trội. Trong hệ
thống giáo dục phổ thông, Nghệ An có
những điển hình nổi tiếng như xã giáo
dục toàn diện Diễn Minh (Diễn Châu),
trường cấp 1 xã Diễn Hoàng (Diễn
Châu), trường cấp 2 xã Nghĩa Đồng (Tân
Kỳ), là huyện giáo dục miền núi điển
hình Quế Phong… Trong phong trào kết
hợp vừa học vừa làm, Nghệ An cũng có
những điển hình như nông trường Tây
Hiếu, nông trường Đông Hiếu, nông
trường Cờ Đỏ, nông trường 1/5… Những
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đơn vị này là những lá cờ đầu trong phong trào
giáo dục của toàn miền Bắc được Bộ Giáo dục
công nhận. 

Ở phương diện khác, Cao Thế Lữ cũng có
nhiều bài viết về quan điểm giáo dục, về
phương pháp dạy học. Từ cuối thế kỷ trước,
Cao Thế Lữ đã tổng kết: “Cảm xúc, tư duy, ký
ức… của học sinh biểu hiện khác nhau ở từng
con người, từng lứa tuổi, đối với từng môn
học, từng mặt hoạt động giáo dục, thậm chí đối
với từng bài học (nhất là văn học). Đây chính
là mặt thực tiễn, đòi hỏi phải phân tích cụ thể
để có phương pháp dạy học thích ứng đưa lại
hiệu quả mong muốn là “học sinh tự mình
chiếm lĩnh kiến thức và tiêu hóa kiến thức”.
Ông cũng phê phán cách dạy sơ sài: “Rất ít
thấy một giáo viên nào đi sâu vào thế giới tâm
hồn học sinh để đánh giá được mặt nổi trội,
mặt tiềm ẩn về năng lực, trí tuệ của học sinh,
dựa vào các thao tác tư duy”. Hoài nghi lối dạy
học chạy theo thành tích: “Kể cũng đáng hoài
nghi những tiết học được công nhận là tốt mà
người dạy thi và người chấm thi chưa hề
nghiên cứu và hiểu biết gì về “thế giới bên
trong” của lớp dạy”. Từ đó, ông nhấn mạnh
“Chừng nào chưa đặt học sinh ở vị thế chủ thể
nhận thức và sáng tạo, thầy cô giáo còn là
người rao giảng, bà bảo mẫu mớm cơm cho
trẻ” thì người học cũng không bao giờ “tự
chiếm lĩnh tri thức được” và nền giáo dục vẫn
chưa thể phát triển được(3). 

Học và dạy, với Cao Thế Lữ không chỉ là
tiếp nhận và truyền thụ kiến thức mà phải coi
trọng việc khai mở, rèn dũa về đạo đức và nghị
lực vươn lên cho học sinh. Học trước hết là sự
khổ học, tự học. “Học không phải đi vay mượn
chữ của người khác, đi nhận chữ của người
khác ban trao. Học không phải là nâng chén cho
người khác rót nước vào lưng, đầy vô tội vạ.
Bản chất của học là khổ học, một ý chí, một
nghị lực, một phương pháp của chủ thể là người
học. Học là tự tổ chức lấy hoạt động trí tuệ để
tiếp nhận tri thức và ý nghĩa của tri thức, là vận
dụng tri thức để làm bài tập, cuối cùng là giải

quyết việc đời”(4). Dạy, trước hết là dạy cho học
trò biết hổ thẹn. Bởi, khi “không biết hổ thẹn,
họ còn cho là “văn minh”, là “hợp mốt”…
“Không biết hổ thẹn, họ còn vênh váo là có tài
giao du, có khả năng bặt thiệp, có sức hấp
dẫn…”. Nguyên nhân của sự không biết hổ
thẹn, như ông nhấn mạnh là do “không sắc bén
nên nhận thức về nhiều giá trị trong cuộc sống
bị chao đảo”, bởi “một số không ít người lớn
lại không biết hổ thẹn, thiếu gương mẫu…”. Để
hạn chế việc này thì cần phải “giáo dục lòng tự
trọng, lòng tự ái cần thiết, lòng tự tôn chừng
mực cho thế hệ trẻ”(5). Đó là nền tảng ban đầu
của học và dạy.

Một con người trung trực, một tâm hồn
thanh bạch

Cả cuộc đời nhà giáo Cao Thế Lữ để lại
nhiều ấn tượng đẹp đẽ trong lòng bạn bè, đồng
nghiệp. Nhà văn Sơn Tùng từng viết về Cao
Thế Lữ là người có “phẩm cách cao khiết”.
Nhiều người kính trọng Cao Thế Lữ là một
con người trung trực, thẳng thắn, một nhân
cách thanh cao, một tâm hồn trong sáng. Theo
nhà giáo Nguyễn Quang Tuyên, một người
đồng nghiệp có gần 20 năm gắn bó cùng Cao
Thế Lữ ở Ty Giáo dục thì: “Anh Lữ là người
trung thực, làm việc nghiêm túc từ tác phong
đến việc thực hiện. Dù nghèo đói nhưng anh
luôn ăn mặc nghiêm túc, áo sơ mi đóng thùng,
thắt cà vạt. Có người nói anh cung cách tiểu
tư sản. Nhưng với anh thì đó là tôn trọng công
việc, tôn trọng người mình tiếp xúc. Và quả
thực như thế. Bề ngoài là vậy nhưng anh sống
rất gần gũi, ân cần với mọi người. Anh rất coi
trọng người có chuyên môn và cố gắng sắp
xếp công việc, vị trí sao cho phù hợp với năng
lực của mỗi người”. Cách ăn mặc khá Tây
nhưng kiến thức lại uyên bác cả Đông và Tây
của ông cũng được Hồ Phi Phục tán thưởng
gọi là “ông đồ Tây học”. Trên hết, Cao Thế
Lữ là người trung thực và thẳng thắn, nhiều
khi còn gàn. Khi ông còn làm quản lý ở Ty
Giáo dục, hàng ngày vẫn đi qua cổng nhà một
người bạn đồng môn là ông Chu Mạnh nhưng
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lại không ghé thăm chỉ vì ông ấy là… chủ tịch tỉnh.
Trong hồi ký, ông ghi lại: “Có lần, sau cuộc họp,
tôi đi ngang qua nhà ông Mạnh, vợ ông mời vào
chơi. Vào nhà tôi nói: “Lâu nay, nếu anh là cán bộ
thường thì mình đã vào chơi nhiều lần, nhưng vì
là chủ tịch nên mình không vào. Nếu hôm nay chị
không mời thì mình không vào đâu”(6). Biết nói
vậy dễ gây ra sự tự ái, giận dỗi của người khác,
nhưng với ông đó là nói thật suy nghĩ của mình, là
sự tôn trọng bạn. Sự thẳng thắn, trung thực của
ông cũng làm cho nhiều người không thích. Khi
nhập tỉnh (1976), hai Ty Giáo dục cũng nhập lại.
Ông là Phó ty trưởng nhưng trong cơ cấu mới lại
bị chuyển xuống làm Chánh thanh tra. Điều đó làm
cho nhiều nhà giáo từng làm việc và quen biết ông
ý kiến. Nhiều người đến trao đổi, nhiều bức thư
gửi về chia sẻ sự bất mãn thay ông. Nhưng “trong
khi mọi người còn thắc mắc, thậm chí bất mãn cho
anh thì anh Lữ lại khác. Anh không thể hiện thái
độ gì là bực tức, thay vào đó anh bắt tay vào công
việc của Chánh thanh tra ty. Anh vạch kế hoạch
trong năm đầu tiên phải tiến hành các công việc
chuyên môn như thế nào… Điều đó khiến cho
nhiều người rất khâm phục anh thêm”. Ông Tuyên
nhớ lại. Ở cương vị nào ông cũng tận tâm với công
việc, cố gắng gìn giữ bản thân mình để không bị
cuốn vào những cuộc tranh chấp quyền vị. Dù
thẳng thắn phê phán cái sai, không xu nịnh cấp
trên, nhưng cũng không cay cú khi mình nhận thiệt
thòi. Đó là cách ứng xử của một người tử tế, một

nhân cách cao khiết, một trí thức “biết
mình”, luôn tự “soi trong đáy giếng để
ngẫm lại mình”. 

Vĩ thanh
Đã nhiều năm trôi qua kể từ ngày nhà

giáo Cao Thế Lữ qua đời. Nhưng hình
ảnh của ông - một nhà giáo tài hoa, uyên
bác, một thức giả trung thực, một nhân
cách cao thượng luôn in hằn sâu đậm
trong nhiều thế hệ giáo chức Nghệ An,
trong nhiều trí thức, bạn bè, đồng nghiệp
và học trò. Trong bối cảnh hiện nay, giáo
dục luôn được xã hội quan tâm. Không
chỉ vấn đề triết lý, phương pháp hay chất
lượng giáo dục, mà xã hội cũng luôn đòi
hỏi, tìm kiếm những nhà giáo dục tâm
huyết, tài năng. Nhưng thế nào là một
con người như vậy. Ắt hẳn ai cũng có
những câu trả lời cho mình qua những
suy nghĩ, quan điểm của mình. Nhưng
một nhà giáo có đóng góp cho ngành
chắc chắn phải có tài năng nổi trội, nhân
cách cao đẹp và tinh thần làm việc
nghiêm túc. Cao Thế Lữ, như nhiều
người đánh giá, là một người như vậy -
một nhà giáo mẫu mực. Vậy nên, những
câu chuyện về cuộc đời ông, thiết nghĩ
cũng có những giá trị giáo dục nhất định
cho những người thầy giáo, những người
học sinh ngày nay./. 
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